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The lost tools of learning: a commented 
translation [part 1]
Las herramientas perdidas de la educación: 
la traducción anotada [parte 1]
Gabriele Greggersen
RESUMO
Dorothy Sayers, autora britânica de contos de detetive e especialista em me-
dievalismo, brinda-nos com a transcrição de uma palestra sobre a educação 
medieval, por ela proferida em 1947, na Universidade de Oxford. Após uma 
crítica à escassez de bons escritores e bons debatedores, que saibam conduzir 
um debate, livre de falácias lógicas, erros gramaticais e de lógica, ela aborda o 
currículo das chamadas “artes liberais”, originária da Grécia Antiga destacando o 
“Trivium”, que antecedia o “Quadrivium” das disciplinas especíﬁcas. Tais discipli-
nas são como “ferramentas” universais do estudo, que facilitam a aprendizagem, 
tornando-a mais prazerosa. Embora elas tenham se perdido ao longo da história, 
elas têm tudo para serem resgatadas e adaptadas ao contexto atual.
Palavras-chave: Trivium; dialética; gramática; retórica.
ABSTRACT
Dorothy Sayers, a British authoress of detective stories and specialist Middle 
Ages, provides us with the transcription of a lecture on medieval education, given 
by in 1947 at Oxford University. After pointing out the shortage of good writers and 
good panelists, who are not able to conduct a debate, free of fallacies, grammati-
cal and logic errors, she introduces the curriculum of the “liberal arts”, detaching 
the “Trivium”, which preceded the “Quadrivium” of the speciﬁc disciplines. Such 
disciplines are universal “tools” of the study, which facilitate the learning and to 
make it more enjoyable. Although they were lost throughout history, they have 
great chances to be redeemed and adapt them to the current context. 
Key-words: Trivium; dialectic; grammar; rhetoric.
RESUMEN 
Dorothy Sayers, autora Británica de cuentos de detective y especialista en me-
dievalismo, nos ofrece la transcripción de una conferencia sobre la educación 
medieval, que ella proﬁrió en 1947, en la Universiad de Oxford. Después de una 
crítica a la escasez de buenos escritores y buenos panelistas, que sepan con-
ducirse en un debate, libre de falacias lógicas, errores gramaticales y de lógica, 
ella trata del curriculum de las llamadas "artes liberales" que se originaron en la 
Grecia Antigua, destacando el "Trivium", que antecedía al "Quadrivium" de las 
disciplinas especíﬁcas. Tales disciplinas son como "herramientas" universales de 
estudio, que facilitan el aprendizaje haciéndolo más placentero. Aunque se hayan 
perdido a lo largo de la historia, lo tienen todo para ser redimidas y adaptadas 
al actual contexto. 
Palabras-clave: Trivium; dialéctica; gramática; retórica.
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Introdução do tradutor
Gabriele Greggersen
Quando o mundo ocidental ainda chorava o saldo de destruição e de 
mortos deixado pela 2ª Guerra Mundial, e passava por uma profunda crise 
intelectual, emocional e religiosa, surgia “The Lost Tools of Learning”. Foi 
em 1947, em meio a uma sociedade espiritualmente angustiada e devas-
tada, que Dorothy Sayers proferiu essa palestra ímpar sobre educação. 
Sayers nasceu em Oxford, em 1893, como ﬁlha de um bispo anglica-
no, que também era diretor da escola pertencente à igreja. Na Inglaterra, 
que segue basicamente a mesma estrutura e funcionamento da educação 
americana, todas as escolas são públicas e gratuitas, ﬁnanciadas por 
uma taxa cobrada de todos os cidadãos pelo governo, exceto as escolas 
especiais e confessionais, que também não recebem verbas públicas. 
Aprendeu latim e francês, especializando-se em línguas modernas no 
“Somerville College”, onde foi condecorada como primeira da classe. 
Em seguida, tornou-se uma das primeiras mulheres a ingressar na 
Universidade de Oxford, uma das mais antigas da história (século 12), na 
qual tornou-se autoridade em estudos medievais. Sua obra acadêmica mais 
comemorada foi a tradução da Divina Comédia de Dante, do latim para o 
inglês1, mas também se popularizou como escritora de contos de detetive, 
particularmente, os do seu personagem principal, o “detetive nas horas 
vagas”, “Lord Peter Wimsey”. Era, além disso, poetisa e escritora de peças 
teatrais, que se popularizaram bastante nos países de língua inglesa.
Ela fazia parte do mesmo clube da consagrada escritora de contos de 
detetive, Agatha Christie, que chegou a presidir e também integrava outro 
grupo, os “Inklings”, em especial de C.S. Lewis, Charles Williams e T.S. 
Eliot. Ela também mantinha uma amizade pessoal e projetos em comum 
com os integrantes dos mesmos grupos. 
Como se pode ver no início da adaptação para o cinema de O 
Leão, a Feiticeira e o Guarda-Roupas, a primeira da mundialmente
famosa série de Crônicas de Nárnia de C.S. Lewis, a preocupação 
com as marcas deixadas pela guerra e seus destroços espirituais 
espalhados por toda Europa e Estados Unidos (sem falar do Japão e 
outros países envolvidos direta ou indiretamente) é um dos temas de 
debate comum a esses grupos. Eles atribuem à literatura, particularmente 
à literatura imaginativa, de mistério, ou romântica – dos mitos, contos de 
fada, e quem sabe dos nossos contos de cordel –, um grande potencial
de cura de traumas e feridas, físicas, psicológicas e espirituais, deixadas 
pela história, tanto na vida pessoal, quanto em toda a coletividade.  
Outra bandeira desse rol, além da paixão pela literatura, era o com-
bate à ideia amplamente disseminada naquele período – e que marca 
a pós-modernidade até os dias de hoje – de que tudo o que dissesse 
1  N.T. A obra, que ﬁcou inacabada, foi completada por sua discípula, Bárbara Reynolds, 
que também é escritora.
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respeito ao passado fosse necessariamente superado e associado ao 
embotamento, ao tédio e à ingenuidade. Usavam também de sua força 
argumentativa para defender as bases de sua fé cristã, principalmente no 
que diz respeito à ética, na qual, aﬁnal de contas, todas as sociedades 
ocidentais, autodenominadas “cristãs” se encontram fundamentadas, ao 
menos em tese.
Entre os anos de 1924-25, Sayers trocou cartas com um ex-namora-
do. Uma de suas críticas mais fortes, tanto ao “relativismo moral”, quanto 
ao seu oposto complementar, o “moralismo” de uma sociedade que perdeu 
de vista a fé e ética cristãs foi “The Devil is an English Gentleman” (O 
Diabo é um Gentleman Inglês).
Em 1926, ela decidiu casar-se com um jornalista de nome “Captain” 
Oswald Atherton “Mac” Fleming, mais conhecido por “Atherton Fleming” que 
era divorciado e tinha dois ﬁlhos. Eles permaneceram casados até a morte 
repentina de Sayers, de ataque cardíaco, quando estava ﬁnalizando a sua 
tradução de Dante. Ambos eram escritores. Entretanto, devido a ferimentos 
na 1ª Grande Guerra, Fleming adoeceu a ponto de não poder mais escrever, 
de modo que passou a ser sustentado por Sayers, cujo sucesso estava to-
mando proporções mirabolantes, ofuscando grande parte do seu trabalho. 
Entre as obras mais conhecidas de Sayers encontram-se “Strong 
Poison” (Veneno Forte) e “Gaudy Night” (Noite Assombrosa), um livro de 
suspense que retrata muito bem a sua própria história no mundo acadê-
mico. O título é retirado de uma das obras de Shakespeare.
A história tem por personagem central uma acadêmica, Hariet Vane, 
que era novelista. Como Sayers, ela teve que lutar contra o preconceito 
forjado em cartas anônimas e pichações nos muros da escola. Ela mesma 
é solicitada a colaborar, juntamente com o “Lord” Peter Wimsey, para a 
solução do crime do qual foi vítima, nesse caso, de chantagem.
Muitos consideram essa obra, o primeiro conto de detetive “feminista” 
da história. Trata-se de uma narrativa marcada não apenas pelo mistério, 
mas também pela ﬁlosoﬁa e luta pelos direitos da mulher, sem falar da 
“pitada” adicional do romance, ambientado na Inglaterra dos anos 1930.
A história foi adaptada para a televisão e transformada em uma 
série em 1987 e em 2005 foi adaptado para o rádio BBC. Em 2006, foi 
transformada em peça teatral que estreou no Teatro “Lifeline Theatre” em 
Chicago. O enredo também foi aproveitado pela série americana “Diagno-
sis: Murder” (Diagnóstico: Assassinato), que estreou em 2000. 
Suas obras podem ser encontradas ao redor do mundo entre os 
“clássicos”2 da literatura mundial, em que ela é colocada ao lado com 
obras de Alexandre Dumas, Charles Dickens, Júlio Verne, Jack London, 
e Mark Twain.3
2  N.T. Não me reﬁro aqui ao cânone oﬁcial dos clássicos da literatura mundial, mas ao 
conceito mais popular dos autores que se mostraram dignos de tradução por editoras 
de algum destaque.
3  N.T. Como no caso do livro de sua autoria, Five Red Herrings. London: Nelson, 1971, 
que foi incluído numa série de clássicos como os citados.
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A autora também mereceu destaque em outro campo dominado pelos 
homens até os dias de hoje, o da teologia, com obras importantes como 
“The Mind of the Maker” (A Mente do Criador) e “The Man Born to be 
King” (O Homem nascido para ser Rei).
Antes de deixar o/a leitor/a deliciar-se com a leveza do estilo e as 
surpresas que a autora reserva à mentalidade moderna, a cada parágrafo, 
nesse texto, nada convencional ou ortodoxo sobre educação, é preciso 
contextualizá-lo. 
Sugerimos assim, deixar ﬂuir a leitura, suspendendo as armas do es-
pírito de “suspeita”, que ainda subsiste no pensamento pós-moderno, per-
mitindo que Sayers o “transporte” para o “mundo” da educação medieval.
As ferramentas perdidas da educação4
Dorothy Sayers (trad. Gabriele Greggersen)
Aceitar um convite para debater a educação, considerando minha 
curta experiência como professora, dispensa apologia. Mesmo porque esse 
é um tipo de comportamento aplaudido na atual efervescência de opiniões.
Religiosos ventilam suas opiniões sobre a economia; biólogos, sobre a
4  N.T. Somente no título encontramos nosso primeiro desaﬁo: Traduzir “learning” por 
estudo ou aprendizagem? Depois de pesquisar outras traduções livres existentes, che-
gamos à conclusão de que as ferramentas às quais a autora se refere, são mais de 
estudo, do que já, de aprendizado, que é uma decorrência. O estudo, ao contrário da 
aprendizagem, pode ser manejado e submetido a ferramentas. Se há algo passível de 
manejo, é o estudo, e não o aprendizado, que sempre envolve uma dimensão de mistério 
e da imprevisibilidade, mesmo independente do estudo, qualquer que seja o método. 
Assim, The Lost Tools of Learning diz respeito mais à didática ou uma metodologia, 
mas entendida em um sentido ainda não divorciado da ﬁlosoﬁa, de modo que “estudo” 
e/ou “aprendizado” podem ser entendidos sinônimos na palavra “learning”. Esse é um 
dos aspectos que cativam o/a leitor/a, particularmente o tradutor (mais do que o ouvinte 
original) desde o começo. A aprendizagem é o resultado desse “uso” (estudo) teórico e 
especulativo, em outras palavras, ﬁlosóﬁco das ferramentas do saber. Não por acaso, 
além destas duas signiﬁcações, de estudo e aprendizado, o inglês “learning” é sinônimo 
ainda de “acquire skill, knowledge” (adquirir habilidades ou conhecimento – HINDMARSH, 
1987, p. 82). No Webster’s, (1999, p. 262) e no Houaiss (2003, p. 448) lemos: “estudo, 
cultura, saber, erudição, ciência; aprendizado, aprendizagem”. E, para surpresa do/a 
leitor/a desavisado/a, no dicionário de sinônimos do Word também encontramos wisdom 
(sabedoria). Isso aproxima learning do conceito Greco-judaico resgatado pelo historiador 
Werner Jaeger, em um dos clássicos da educação, Paideia, e mostra a preservação da 
complexidade e escopo do sentido dessa palavra complexa, que nós decidimos por tra-
duzir, no título, por educação. Optamos por essa solução, uma vez que a autora limita o 
que se propõe a discutir, às “ferramentas” da educação, contidas no Trivium, sem deixar 
de mencionar, que além dessas “disciplinas” existem ainda os conteúdos propriamente 
ditos. Então, reservamo-nos o direito de variar a tradução da palavra learning, entre es-
tudo, aprendizagem e educação, de acordo com o contexto. Vale notar que no alemão, 
o verbo lernen pode signiﬁcar o estudo ou o aprendizado, dependendo do contexto. Já 
o substantivo gelernt, signiﬁca culto, estudado, erudito.
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metafísica; químicos inorgânicos, sobre teologia; indivíduos irrelevantes 
são apontados para cargos de alto nível técnico; e homens embotados e 
simplórios publicam nos tablóides, que Epstein e Picasso simplesmente 
não entendiam nada de arte. Até certo ponto, e desde que a crítica fosse 
feita com razoável modéstia, coisas assim são até admiráveis. A especia-
lização excessiva nunca foi coisa boa. No caso da educação, o que não 
faltam são motivos para amadores se sentirem gabaritados para emitir 
opiniões. Pois, ainda que nem todos aqui sejamos educadores proﬁssio-
nais, todos já fomos alunos5 em algum momento da vida. E, mesmo se 
não tivermos aprendido nada – e, quem sabe, especialmente, se nunca 
tivermos estudado de verdade6 – nossa capacidade de contribuição para 
essa discussão será um valor potencial.
Entretanto, é bem pouco provável que as reformas propostas aqui 
sejam, algum dia, levadas a sério. Ninguém: nem os parentes; nem os/
as professores/as de cursinhos vestibulares; nem as bancas acadêmicas; 
nem as bancadas de governo; nem os ministros da educação, lhes dariam 
um só minuto de atenção. Pois elas se resumem a isso: se quisermos 
formar uma sociedade de gente educada, preparada para preservar a 
sua liberdade intelectual em meio às pressões da sociedade moderna, 
teremos que voltar a roda do tempo quatro ou cinco séculos atrás, até ﬁns 
da Idade Média. Teríamos que voltar ao preciso ponto em que a educação 
começou a perder de vista o seu real objetivo.
Antes de me dispensarem, carimbando-me com o bastante apropriado 
rótulo de: reacionária, romântica medieval, laudator temporis acti (saudo-
sista), ou qualquer outro lugar-comum que lhe vier à cabeça – peço-lhes o 
favor de ponderar uma ou duas questões bastante complexas que talvez 
ainda se encontrassem escondidas na face oculta das mentes de todos 
nós, e que só emergem ocasionalmente, dando ocasião a preocupação.
Consideremos a tenra idade com a qual os jovens começavam a 
frequentar a escola nos tempos, vamos supor, da dinastia Tudor, depois 
da qual passavam a ser considerados prontos para assumir responsabi-
5 N.T. À primeira vista, consideramos a hipótese de usar, ao invés de alunos, que é mais 
comum no Brasil, pupilos, palavra já bastante esquecida e distorcida. Ao invés do dis-
cípulo, aﬁlhado e protegido; ou seja, o que é amparado e acudido por pessoa de maior 
autoridade e inﬂuência, o sentido pejorativo daquele órfão ou abandonado, que tem com 
outra pessoa, mais velha, por tutor parece predominar, razão pela qual não o usamos. 
Também optamos por não usar “estudantes”, por sua associação e limitação muitas vezes 
ao ensino superior.
6 N.T. Sayers parece estar aqui, valendo-se precisamente da ambiguidade comentada 
na nota anterior, usando de ironia, para deixar claro: mesmo quem não aprendeu nada 
com a escola que aí está, ou mesmo quem nunca teve a oportunidade de estudar com 
as ferramentas certas, tem uma contribuição a dar à educação. Com isso, mesmo sem 
ser entendida, Sayers prova sua intuição do sentido mais abrangente e inclusivo da 
educação, com toda a sua complexidade.
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lidade pela condução de seu próprio nariz. A partir daí, como encarar a 
ampliação artiﬁcial da formação infantil e juvenil até os anos de maturidade 
física, tão característica dos dias de hoje? Postergar ao máximo a hora de 
assumir responsabilidades traz consigo uma série inﬁnita de transtornos 
psicológicos que podem até ser interessantes para o psiquiatra, mas que 
são de bem pouca serventia, ao indivíduo ou à sociedade. O principal 
argumento que se usa em favor do adiamento da idade de despedida da 
escola e da prorrogação da idade escolar é que hoje em dia haja muito 
mais para se estudar, do que na Idade Média. Isso em parte é verdade, 
mas não inteiramente. O menino e a menina7 de hoje, têm, sem dúvida, 
mais assunto8 para estudar, mas será que isso signiﬁca necessariamente 
que tenham mais conhecimento?
Nunca lhe pareceu estranho ou lamentável que na atualidade, em 
que a quantidade de livros existente por toda a Europa ocidental é maior 
do que nunca, a suscetibilidade das pessoas à inﬂuência de anúncios 
e de propaganda em massa tenha crescido em proporções até então 
desconhecidas, ou sequer imaginadas? Você atribuiria isso ao mero fato 
físico de que a imprensa, o rádio e outros meios tivessem tornado a pro-
paganda bem mais ágil e capaz de cobrir um vasto território? Ou será 
que você às vezes carrega a inquietante suspeita de que o produto dos
métodos modernos de educação seja inferior ao que seja capaz de ser, 
em distinguir o fato da opinião; e o provado do plausível?
Quem é que já não se irritou, ao acompanhar um debate entre 
adultos e pessoas supostamente responsáveis, com a extraordinária 
e generalizada incapacidade do debatedor de se ater às perguntas, 
ou de opor-se a elas, refutando os argumentos dos palestrantes de 
opiniões diferentes das dele? Ou será que você já ficou se pergun-
tando sobre a incidência altíssima de assuntos irrelevantes surgidos 
7 N.T. Sayers não se limita a esse cuidado de incluir o sexo feminino somente aqui, mas 
em todo o seu discurso, como o/a leitor/a haverá de observar. Isso é notável, se consi-
derarmos que, pela falta de declinações masculinas e femininas no inglês ou mesmo de 
pronomes diferenciados quanto ao gênero, parece surpreendente a autora lembrar-se 
desse gesto inclusivo. E isso, muito antes da Paulo Freire ter inventado ou trazido esse 
cuidado e respeito para o discurso educacional brasileiro.
8 N.T. Essa palavra é muito utilizada em vários sentidos no texto. No dicionário Houaiss 
(2003, 766) encontramos “tópico, tema, assunto, matéria; objeto, motivo; [...] a mente 
[...], sujeito de conhecimento [...]; substância ou substrato de algo [...].”  Hoje em dia, 
chamaríamos esses “subjects” mais de “conteúdos” como rezam os Parâmetros Cur-
riculares Nacionais (PCN). Nos Parâmetros de Língua Portuguesa das Séries Iniciais 
(1ª a 4ª série), por exemplo, não encontramos a palavra “matéria”. Para isso, nota-se 
uma abundância de “assunto”, ao qual demos prioridade, e, um pouco mais modesta, 
de “conteúdo”. Daí que nos limitemos a essas duas palavras para “subject”. A palavra 
“tópico” é usada poucas vezes, mas muito ligada à “disciplina” de Língua Portuguesa, 
que também são usadas poucas vezes, mas sempre no sentido técnico da disciplina. 
Então, mais uma vez, procuraremos nos adaptar ao contexto.
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em encontros de conselhos, e sobre a incrível escassez de pessoas 
capazes de presidir comissões? Quem é que, ao refletir sobre isso e 
lhe ocorrer que a maioria dos assuntos públicos são decididos precisa-
mente nesses debates e comissões, não sente um aperto no coração? 
E quem já não acompanhou uma discussão nos jornais ou outro meio 
de comunicação qualquer dando-se conta das muitas vezes em que os escri-
tores deixam de deﬁnir os termos que usam? Ou notou o quanto é frequente, 
na hipótese de alguém deﬁnir os termos que está usando, o outro responder, 
pressupondo na sua resposta, que o primeiro estava usando esses termos 
em sentido exatamente oposto àquele? Você já se sentiu honestamente 
preocupado com tantos usos de linguagem9 gramaticalmente errada10? E, 
em caso aﬁrmativo, você se sente incomodado, por sua deselegância ou 
porque receia o grave mal-entendido em que isso poderia resultar?
Quem é que já não teve a impressão de que os jovens, assim que 
completado o período escolar, não apenas se esquecem da maior parte 
do que aprenderam (já era de se esperar), mas também se esquecem, ou 
revelam nunca ter aprendido de fato, como lidar por si mesmos com um 
conteúdo novo? Você lamenta com frequência, ver homens e mulheres 
adultos, incapazes de distinguir um bom livro, do ponto de vista acadêmi-
co, e apropriadamente indexado, de um, que não chega a tanto? Ou que 
não saibam como manusear um catálogo de biblioteca? Ou que, quando 
estiverem face a face com um livro de referência, sejam ﬂagrados por 
uma curiosa incapacidade de extrair dele os trechos relevantes para o 
problema que seja de seu particular interesse?
Quantas vezes você já topou com gente para quem, por toda vida, “uma 
coisa é uma coisa, e outra coisa é outra”, separada de todas as demais,
como se estivessem separadas em compartimentos estanques? Tanto, que 
elas sentem grande diﬁculdade em estabelecer associação mental entre, 
digamos, a álgebra e a ﬁcção policial, entre o saneamento básico e o preço 
de salmão – ou, de maneira mais genérica, entre esferas distintas como as 
do conhecimento ﬁlosóﬁco e o econômico, ou o químico e as artes?11
9  N.T. A palavra language do inglês é particularmente difícil de traduzir, uma vez que ela 
pode signiﬁcar língua, que podemos entender como um idioma especíﬁco, e linguagem, 
pela qual nos referimos usualmente às línguas em geral, no seu sentido linguístico-
literário. A distinção já provocou várias discussões entre os linguistas e literatos, à seme-
lhança do que acontece com aprendizado e aprendizagem, mas como essas discussões 
não são nosso foco aqui, optamos mais uma vez, pelo uso mais comum no Brasil.
10 N.T. A autora provavelmente não descarta com isso a possibilidade de reformas na orto-
graﬁa, como as que vivemos recentemente no Brasil, já que era conhecedora de várias 
ortograﬁas de várias línguas em várias épocas.
11 N.T. Mais uma vez, Sayers parece se antecipar a seu tempo (avant lettre), quando se 
refere a algo que os pedagogos costumam chamar de interdisciplinaridade, mesmo que 
entendendo coisas bem diversas sob essa palavra. 
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Já se sentiu incomodado com certas coisas escritas por homens e 
mulheres adultos para leitores e leitoras adultos? Um biólogo bastante co-
nhecido, que escreve para uma revista semanal disse que “Um argumento 
contra a existência de um Criador” (acho que ele colocou de forma ainda 
mais forte, mas já que eu, infelizmente, perdi a referência, parafrasearei 
seu raciocínio da forma mais agressiva possível) – “... um argumento 
contra a existência de um Criador é que os escritores que publicam em 
massa, conseguem produzir ao seu bel prazer, o mesmo tipo de diversi-
dade produzida pela seleção natural”. Não ﬁcamos tentados a dizer que 
este é, antes, um argumento a favor da existência de um Criador? Na 
verdade, é claro que isso não prova nem uma coisa nem outra; tudo o 
que essa argumentação prova é que as mesmas causas materiais (seja a 
recombinação dos cromossomos, pelo seu cruzamento e assim por diante) 
sejam suﬁcientes para explicar toda diversidade observável no mundo. 
Isso seria o mesmo que dizer que o mesmo conjunto de notas musicais 
combinadas entre si, sejam a causa material capaz de explicar tanto a 
Sonata ao Luar de Beethoven, quanto os sons produzidos por um gatinho 
andando sobre as teclas de um piano. No entanto, tal comportamento 
do gato não prova nem contesta a existência de Beethoven; tudo que se 
prova pelo argumento do biólogo é que ele não era capaz de distinguir 
entre uma causa material e uma causa ﬁnal.12
Eis aqui outro exemplo retirado de fonte não menos acadêmica, a 
primeira página do Suplemento Literário, nada mais, nada menos do que 
o Times:
“O Francês Alfred Epinas, aﬁrmou que certas espécies (por exemplo, formigas 
e vespas) só são capazes de encarar os horrores da vida em associação com a 
morte”. Não sei bem o que o francês quis dizer com isso, mas o que o repórter 
inglês diz que ele disse é que é um absurdo ﬂagrante. Não temos como saber, 
se a formiga encara a vida com horror ou não, nem, em que sentido se pode 
dizer que a vespa que é esmagada contra uma vidraça “enfrenta” a morte com 
“horror”. O objeto do artigo me parece ser antes o comportamento humano nas 
massas; assim, os motivos humanos foram transferidos, de forma muito sutil, 
da proposta inicial, para o caso, a que deveria dar suporte. Assim, o argumento 
acaba tomando por pressuposto, precisamente o que pretendia provar – fato 
este que se tornaria logo patente se fosse apresentado num silogismo formal. 
Este é um reles e aleatório exemplo de um vício que permeia livros inteiros – 
em especial livros escritos por homens da ciência, [que se metem] a escrever 
sobre temas metafísicos.
12 N.T. Em ﬁlosoﬁa, Aristóteles foi quem fundou a teoria da causalidade, ou da causa e do 
efeito. Segundo ele, existem apenas quatro causas de todos os fenômenos da mais direta, 
à mais conclusiva: causa material, causa formal, causa eﬁciente e causa ﬁnal. A causa 
material é o material em que essa coisa consiste (por exemplo, a causa material de uma 
cadeira pode ser o PVC ou o alumínio). Já a causa ﬁnal, que também está ligada à sua 
teleologia, é o objetivo ou ﬁnalidade ou propósito ou de uma coisa, como por exemplo, 
a causa ﬁnal do estudo é o aprendizado.
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Outro artigo da mesma edição do Suplemento Literário do Times, 
exemplar nesta coleção aleatória de pensamentos aﬂitivos –  desta vez 
oriunda da resenha da obra Algumas Tarefas para a Educação, escrita 
por Sir Richard Livingstone, diz: “[O autor] enfatiza, mais de uma vez, o 
valor de um estudo intensivo de pelo menos uma matéria, se quer captar 
o signiﬁcado desse conhecimento em um nível de precisão e persistência 
suﬁcientes para alcançá-lo. Todavia, noutro ponto, reconhece plenamente o 
angustiante fato de que uma pessoa pode chegar a se tornar mestre num 
determinado campo, sem demonstrar capacidade crítica mais reﬁnada, do 
que qualquer vizinho de outro campo qualquer; ele até se lembra do que 
aprendeu, mas se esquece por completo de como foi que aprendeu”.
Peço a sua atenção particular para a última sentença, que oferece 
uma explicação a que o escritor se refere propriamente quando fala do 
“fato angustiante”, de que as habilidades intelectuais a nós conferidas 
pela nossa educação, não sejam imediatamente transferíveis13 para outros 
campos14, diferentes daqueles, nos quais nós as adquirimos: “ele se lembra 
do que aprendeu, mas se esquece por completo de como aprendeu”.
O grande defeito da nossa educação atual – defeito este detectável 
por meio de todos os inquietantes sintomas do problema que mencionei 
– não é que, embora nós muitas vezes tenhamos sucesso em ensinar 
“conteúdos” aos/às nossos/as alunos/as, falhamos lamentável e inteira-
mente em ensinar-lhes como pensar; eles/elas aprendem tudo, menos a 
arte de aprender. É como se tivéssemos ensinado uma criança tocar “O 
Ferreiro Harmonioso” ao piano, mas de maneira exclusivamente mecânica, 
sem nunca ter-lhe ensinado a escala musical ou a ler uma partitura. Desse 
modo, por mais que ela tivesse memorizado “O Ferreiro Harmonioso”, no 
13 N.T. A crença de que conhecimentos possam ser transferidos de um campo ao outro se 
assenta no pressuposto de que conhecimentos e habilidades sejam, de fato, transferí-
veis. Quando se fala em “educar” como “transmitir” (ou pior “passar”) conhecimentos, 
vai-se mais longe, pressupondo que o conhecimento possa ser transferido até de uma 
mente para a outra, numa espécie de telepatia, tão presente no ensino tradicional, mas 
também no comportamentalismo, foi amplamente refutada por educadores, como Sayers, 
que defendem a importância do aluno não ser passivo no processo, mas sim, que vá 
conquistando uma crescente autonomia. De acordo com Berman (2007, p. 38), o que 
pode ser transferido, sim, pela tradução é o sentido. Mas mesmo esse processo tem 
suas limitações, uma vez que “vastos setores da escrita só exigem uma transferência de 
sentido. Cada cultura deve saber se apropriar das produções de sentido estrangeiras. 
Mas isso não concerne às ‘obras’. Evidentemente, as ‘obras’ fazem sentido e querem a 
transmissão de seu sentido. Elas são mesmo uma formidável concentração de sentido. 
Mas nelas, o sentido está condensado de maneira tão inﬁnita que excede toda possibi-
lidade de captação”.
14 N.T. Piaget chamava esse fenômeno de transferência de “raciocínio reversível”, conside-
rado um dos indícios de alcance do estágio máximo de desenvolvimento cognitivo como 
um todo e que acontece em cada momento de real “superação” de um estágio para outro, 
ou seja, de real acomodação daquele saber, para além da mera assimilação.
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entanto, não tivesse a mínima noção de como, a partir daí, encarar outra 
música como “A Última Rosa do Verão”. Por que eu digo “como se”? Em 
certos campos das artes e dos trabalhos manuais, é precisamente isso 
que fazemos – esperamos que uma criança “se expresse” com o pincel, 
antes mesmo de ensinar-lhe a lidar com cores e com o [próprio] pincel. 
Há uma corrente de pensamento que defende esta como a maneira mais 
correta de sequer começar a trabalhar. Em contrapartida, entenda bem: 
este já não é o método preferido por um artista treinado que está empe-
nhado em ensinar-se a si mesmo um novo método de pintura. Ele, que 
descobriu pela experiência a melhor forma de economizar esforços para 
pegar o jeito da coisa, começará rabiscando em um rascunho qualquer, 
a ﬁm de “aguçar a sensibilidade em relação à ferramenta”.
O currículo da educação medieval  
Observemos a estrutura da educação medieval mais de perto agora 
– ou seja, o currículo seguido por essas escolas. Não importa, para o 
momento, distinguir aquele destinado a crianças pequenas daquele pen-
sado para estudantes mais velhos, nem a sua duração esperada. O que 
importa é a luz que ele lança sobre o que o homem medieval supunha 
ser o objeto e a ordem certa do processo educacional.
O currículo era dividido em duas partes: o Trivium e o Quadrivium. A 
segunda parte – o Quadrivium – era composta por “conteúdos”, que não 
nos preocupam por ora. O que nos interessa aqui é discutir o Trivium, 
que precedia o Quadrivium e era composto por disciplinas consideradas 
prerrogativas. Consistia ele de três partes: Gramática, Dialética e Retó-
rica, nessa ordem.
Agora, a primeira coisa notória é que duas destas “disciplinas”, não 
importa em que ordem, não são o que chamaríamos de “disciplinas”: elas 
não passam de métodos de como lidar com as disciplinas de conteúdo. 
A Gramática é uma “disciplina” de fato, no sentido de que ela signiﬁca o 
aprendizado decisivo de um idioma – naquela época, a gramática pres-
supunha o aprendizado do Latim. Mas a língua em si é simplesmente o 
meio pelo qual se expressa o pensamento. Na verdade, o Trivium todo 
tinha a intenção de ensinar ao aluno o uso apropriado das ferramentas 
[de estudo] da educação, antes que ele começasse a aplicá-las às “ma-
térias” [propriamente ditas]. Primeiro ele aprendia o uso apropriado das 
ferramentas; não apenas como fazer um pedido no restaurante, numa 
língua estrangeira, mas a estrutura da língua, e assim, da própria lin-
guagem – em que situação se encontrava, como se constituiu, e como 
funcionava. Depois, ele aprendia a usar o idioma; como deﬁnir os seus 
termos e elaborar asserções mais reﬁnadas; como construir um argumento 
e como detectar falácias em um argumento. Em outras palavras, a gra-
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mática abarcava a lógica e o uso do senso crítico. Em terceiro lugar, ele 
aprendia a se expressar usando aquela língua – a como dizer o que ele 
tinha para dizer de forma elegante e convincente.  
Ao ﬁnal dessa fase, solicitava-se ao aluno que elaborasse uma mo-
nograﬁa sobre algum tema apresentado por seus mestres ou proposto 
por ele mesmo, e, em seguida, a sua tese era submetida à crítica da 
comunidade acadêmica. A essa altura ele tinha que dar mostras de que 
tinha aprendido tudo – ou entraria em desespero – não apenas a escrever 
um ensaio15 ou trabalho acadêmico, mas também a falar em público de 
maneira sonora e inteligente e a fazer a defesa, sem perder a pose.
É bem verdade que ainda subsistem traços e resquícios da tradi-
ção medieval no currículo das escolas comuns de hoje, ou de quando 
foram resgatados [em algum momento da história]16. Algum conhe-
cimento de gramática ainda é exigido quando se estuda uma língua 
estrangeira – talvez eu devesse dizer “voltou a ser necessário.” Na 
minha época mesmo, passamos por uma fase assim, quando o ensino 
de declinações e conjugações era criticado, passando-se a dar prefe-
rência a abordar esses assuntos, à medida que iam surgindo. O debate 
sociológico ﬂorescia nas escolas; vários ensaios foram escritos; frisan-
do a necessidade da “livre expressão”, de forma um tanto exagerada. 
Mas essas atividades são cultivadas de forma mais ou menos isola-
das, como se pertencessem a algum departamento isolado, tratadas como 
supérﬂuas, ao invés de formarem uma estrutura coerente de exercício 
mental, à qual todas as demais “disciplinas” estejam subordinadas. No 
caso da gramática, ela foi atribuída ao “departamento” de línguas estran-
geiras. E a escrita de ensaios pertence a um “departamento” de “Inglês”;
ao passo que a dialética acabou praticamente divorciada do restante do 
currículo, e é frequentemente praticada de maneira assistemática e que 
foge ao programático, por meio da prática exercícios extracurriculares, 
cuja relação com o que chamamos de estudo é bem distante. 
Tomada de forma ampla, a enorme discrepância de ênfases en-
tre essas duas concepções abriga algo de bom: a educação moderna 
concentra-se em “ensinar conteúdos,” enquanto os métodos de raciocí-
nio, argumentação e expressão de conclusões, concentrada em primeiro
15 N.T. A modalidade de ensaio não é costumeira no Brasil, em que as escolas técnicas, 
faculdades e universidades costumam aceitar apenas monograﬁas, dissertações e teses 
como trabalhos de ﬁnal de curso e/ou disciplina. 
16 N.T. Um desses momentos deu-se com a Reforma, em que Martinho Lutero e João Cal-
vino, cada um à sua maneira, beberam da sabedoria e do currículo das artes liberais, 
através de um Agostinho ou dos próprios clássicos gregos. Na Academia de Genebra, 
fundada por Calvino, esse currículo não apenas era praticado, como atraiu estudantes 
de todo o mundo e de todas as áreas, por sua proposta universalizante. 
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aprender a forjar e a lidar com as ferramentas [de estudo] da educação, 
independentemente do assunto em pauta, era deixada para os estudiosos, 
que gozavam de uma educação mais medieval.
Esse último caso pode ser comparado a pegar uma peça bruta e 
trabalhar nela até que o resultado do uso da ferramenta se transforme 
como que em uma segunda natureza. 
Que é preciso ter algum tipo de “conteúdo”, ninguém duvida. Não se 
pode aprender a teoria da gramática de um idioma sem aprender o próprio 
idioma, ou aprender a argumentar e falar em público, sem falar sobre ne-
nhum assunto em particular. Os temas de debate da Idade Média vinham 
em grande parte da teologia, ou da ética e da história da Antiguidade. De 
fato, muitas vezes, eles se tornavam jocosos, especialmente perto do ﬁnal 
desse período. Os absurdos aberrantes do argumento escolástico desse 
período, que tanto enervavam a Milton, são, até hoje motivos de chacota 
e riso. Mas não saberia dizer se esses temas eram mais tolos e prosaicos 
do que os temas escolhidos nos dias de hoje para a escrita “dissertativa”. 
Atrevo-me a dizer que ficamos um tanto entediados com propostas de 
redação do tipo “como foram as minhas férias” e por aí afora. Mas grande 
parte desses gracejos é indébita, na medida em que se perderam de vista 
o objetivo e objeto da tese em debate. 
Certa vez, um palestrante demagogo entreteve a sua audiência 
no “Brains Trust”17 (expondo a memória de Charles Williams à fúria da 
plateia) ao afirmar que, na Idade Média, a discussão sobre quantos 
arcanjos18 seriam capazes de dançar na ponta de uma agulha era uma
“questão de fé”. Espero não ter que defender que isso jamais foi [mera] 
questão de fé; tratava-se antes de um exercício de senso crítico, cujo
objeto era a natureza da substância angelical: seriam os anjos seres 
materiais? Em caso aﬁrmativo, poderiam ocupar lugar no espaço? A res-
posta usualmente aceita como correta era que os anjos são inteligências 
puras; não materiais, mas limitadas, de modo que eles podem ter um 
lugar no espaço, porém não podem ter extensão19. Podemos fazer uma 
17  N.T. O Brains Trust era nome popular e informal para a radio britânica BBC e que mais 
tarde se tornou o programa de televisão, marca registrada do Reino Unido ao longo dos 
anos 1940 e 1950. 
18  N.T. O estudo dos anjos, angiologia é uma parte da teologia, campo do conhecimento 
só recentemente reconhecido pelo governo federal brasileiro como digno de reconheci-
mento oﬁcial como “acadêmico”. Isso mostra o caráter temporão da política educacional 
brasileira, principalmente no ensino superior, uma vez que a teologia está na raiz de 
grande parte dos pensadores e instituições acadêmicas de renome por todo o mundo. 
Nas livrarias, na internet, na mídia em geral, e, portanto, na cabeça da maior parte das 
pessoas, esse assunto está atrelado ao esoterismo e autoajuda, e não, à ciência.
19  N.T. De acordo com Abanano (2007, p. 487), extensão é o “caráter fundamental dos 
corpos físicos dotados das três dimensões do espaço. Com base nesse caráter Aristóteles 
deﬁniu o corpo”.
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analogia disso com o pensamento humano, que também não é material
e limitado. Assim, se o seu pensamento está concentrado numa coisa 
– vamos supor, na ponta de uma agulha – ele estará lá, no sentido de 
que não está em nenhum outro lugar. Por mais que esteja “lá”, ele não 
ocupa espaço algum, e não há nada que impeça um número inﬁnito de 
pensamentos de diversas pessoas se concentrem na mesma ponta de 
agulha, ao mesmo tempo.  Espero não ter que lembrá-los que isso nunca 
foi uma “questão de fé”; tratava-se, antes, de um exercício de debate, 
cujo tema era a substância da natureza angelical. Teriam os anjos uma 
substância material e, em caso positivo, ocupariam eles algum espaço? 
A resposta usualmente aceita como correta é, penso eu, que os anjos 
são inteligências puras; não materiais, mas limitadas, de modo que eles 
podem ser localizados no espaço, mas não têm extensão. Pode-se fazer 
uma analogia disso ao pensamento humano, que também é similarmente 
não material e limitado. Assim, se o seu pensamento está concentrado 
em uma só coisa – digamos, a ponta de uma agulha – ele está lá, no 
sentido em que não está em nenhum outro lugar; mas embora ele es-
tivesse “lá”, ele não ocupa espaço ali, e nada impede que um número 
inﬁnito de pensamentos de pessoas diferentes se concentrem na mesma 
ponta de agulha, ao mesmo tempo. O tema em debate pode ser enca-
rado, portanto, como sendo a distinção entre a localização e a extensão 
no espaço; acontece que o tema escolhido para suscitar tal debate foi a 
natureza dos anjos (embora, como vimos, pudesse ter sido qualquer ou-
tro); a lição prática a ser tirada desse debate é a de não se usar palavras 
como “lá”, num sentido descuidado e não cientíﬁco, sem especiﬁcar, se 
o que se quer dizer é que “está lá” ou que está “ocupando espaço lá”. 
A paixão medieval pela discussão do “sexo de anjos”20 sempre foi 
alvo de chacota, mas quando vejo o uso abusivo e petulante de expres-
sões controversas, com conotação ambígua e de sentido diverso, seja 
por escrito, seja em público, sinto o desejo no fundo do coração de ver 
cada leitor/a e cada ouvinte “armado” de forma tão defensiva21 pela sua 
educação, que esteja em condições de contestar: “distinguo”22. 
20 N.T. Embora “hair-splitting” fosse uma expressão associada à pontualidade, julgamos que o 
contexto merecia um equivalente, em termos de aspecto enfadonho, insosso e moralista.
21 N.T. A expressão paradoxal “armado de forma defensiva”, que lembra a expressão estar na 
defensiva, tem valor negativo na sociedade moderna ocidental. Mas o adjetivo “defensivo” 
tem recentemente sido resgatado pela educação contra a violência no trânsito, principal-
mente nos grandes centros urbanos. As autoescolas falam em “direção defensiva”; mas 
mesmo sem policiais de todos os tipos recomendam a não reação a assaltos; os educadores 
nas escolas são orientados a tomar medidas defensivas e preventivas contra a violência 
escolar, que tem crescido assustadoramente, ao invés de medidas repressivas. 
22 N.T. A palavra é derivada de dis-+ stinguere, do latim, que signiﬁca distinguir, discernir. 
Essa palavra parece ter, no latim, o mesmo efeito que a expressão “Eureka!”, do grego, ou 
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Pois nós nos damos ao luxo de deixar nossos jovens, rapazes e 
moças, saírem desarmados, em tempos em que uma “armadura” nunca 
foi mais necessária.23 A partir do momento em que os ensinamos a ler, 
acabamos deixando-os à mercê da palavra impressa. Com a invenção do 
rádio e do cinema, temos a garantia de que nenhuma aversão à leitura 
os livrará de um incessante bombardeio de palavras, palavras e mais 
palavras. Eles não conhecem o signiﬁcado dessas palavras; eles não 
sabem manter distância delas, nem desarmá-las, nem repudiá-las; são 
verdadeiras “reféns emocionais” das palavras, ao invés de serem os seus 
mestres, pelo uso de suas faculdades mentais. Não entendo porque é que 
nós que, em 1940, nos escandalizamos de ver homens sendo destacados 
para lutar contra tanques, armados de metralhadoras, não nos escandali-
zamos de ver jovens, rapazes e moças, destacados para o mundo, para 
lutar contra a propaganda em massa, com um conhecimento limitado e 
superﬁcial de “conteúdos”; e ao vermos classes sociais e nações inteiras 
se deixando hipnotizar pelas artimanhas do Flautista de Hamelin, temos 
a arrojo de nos espantar. Damos esmolas para a educação para provar 
que lhe damos importância – por meio do trabalho voluntário e apenas 
ocasional, ou pequenas doações em dinheiro; nós prorrogamos a idade 
para a ﬁnalização dos estudos, e planejamos a construção de escolas
maiores e melhores; os/as professores/as escravizam-se deliberadamente, 
seja durante ou fora do horário de aulas; e, no entanto, pelo que vejo a 
devoção de todo esse esforço é amplamente frustrada, devido ao fato de 
termos perdido as ferramentas de estudo da educação, e na falta delas, 
acabamos realizando um serviço malfeito e desconjuntado.
seja, “descobri!”, o que em ﬁlosoﬁa e na ciência em geral, é sinal de “insight”. Na ﬁlosoﬁa 
clássica, esse fenômeno é um dos frutos da virtude da sabedoria e discernimento das 
coisas. Em outras palavras, para se passar por uma experiência como essa, é necessá-
rio, usando uma analogia bíblica, saber “separar o joio do trigo”, que é característico da 
sabedoria. A autora toca de leve aqui novamente na questão do elitismo na educação. Ela 
confessa o “desejo” profundo por uma educação mais “defensiva” para toda e qualquer 
pessoa, principalmente considerando o assédio moral que enfrenta na sociedade industrial 
e capitalista, mostra sua postura favorável à democratização da educação. Mas não de uma 
educação qualquer, e sim, daquela que era (e ainda é) privilégio das elites de outrora.
23 N.T. É claro que a autora se refere aqui aos tempos de guerra. Mas a nosso ver, os 
tempos de hoje exigem ainda mais esse preparo defensivo, numa sociedade cada vez 
mais agressiva e cuja agressividade é muitas vezes canalizada e expressa, de todas as 
maneiras possíveis, nas escolas.
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Nota do editor: na próxima edição da revista Caminhando, vol. 16, n 
.1 (1-2011) segue a segunda parte da tradução do texto com os capítulos
Que fazer?
O estágio da gramática
O estágio da lógica
Em defesa do Trivium.
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